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Als im März 2020 aus einer fernen Epidemie 
eine globale Pandemie wurde und das 
gesellschaftliche und öffentliche Leben weit-
gehend zum Stillstand kam, stellte sich für 
die gesellschaftlichen AkteurInnen plötzlich 
die Frage der Relevanz des eigenen Tuns mit 
neuer Dramatik. 

Die Herausforderung bestand und besteht 
darin, den gefährlichen und lebensbedro-
henden Erreger ernst zu nehmen, ihn aber 
nicht medizinisch-technologisch isoliert zu 
betrachten. Statt-dessen geht es darum, 
sozial und politisch einen kritischen Umgang 
mit den gesellschaftlichen Folgen der 
Pandemie zu finden und darin nach der 
Bedeutung des eigenen Tuns zu fragen. Die 
Bilanz, was Kirchen, Glaube und Religion in 
der Bundesrepublik Deutschland angeht, fiel 
dabei mehr als ernüchternd aus: Kaum 
jemand sprach ihnen eine besondere „Sys-
temrelevanz“ (wobei „Systemrelevanz“ in 
diesem System eine durchaus zweifel-hafte 
Auszeichnung ist!) zu, kaum jemand schien 
sie zu vermissen, als sich die Kirchen in den 
digitalen Raum verabschiedeten. Ostern? 
Absagen oder Verlegen. Gottes-dienste? 
Dafür gibt es ja Live-Übertragungen für die 
wenigen, die nicht ohne können. Seelsorge? 
Diejenigen, die Bedarf haben, können ja eine 
Mail schreiben. Sakramente und rituelle 
Feiern? Können wir ja später nachholen. 

Was so deutlich wurde: Die Kirchen haben 
auch für sich selbst keine befriedigende Ant-
wort darauf, wofür sie in einer neoliberal-
kapitalistischen Gesellschaft eigentlich noch 
relevant sein können, wieso und von wem sie 
genau hier noch gebraucht werden. Diese 
unbequemen Fragen, die am institutionellen 
Bestand rütteln, werden überdeckt vom Trott 
der eingefahrenen Aktivitäten und Traditio-
nen, die meist unhinterfragt im Modus des 
„Das-haben-wir-doch-schon-immer-so-
gemacht“ wiederholt werden. Als der ge-

wohnte Lauf der Dinge aber zum Stehen 
kam, wurde sichtbar, wie wenig der eigenen 
Botschaft, Symbolsprache, der Bedeutung in 
und für die Welt eigentlich noch zugetraut 
wird. So werden auch da, wo man nach der 
Corona-Pause nicht gleich auf die gewohnte 
Weise weitermachen will, Stimmen laut, doch 
abzuwarten und zu schauen, wofür man noch 
gebraucht werde, für welche Angebote es auf 
dem religiösen Markt gerade überhaupt noch 
eine Nachfrage gebe.1

Die Unterwerfung
unter den Kapitalismus

Die seit Beginn 2020 grassierende Pandemie 
hat somit deutlich gemacht, dass die Kirchen 
schon längst in der bürgerlichen Gesellschaft 
aufgegangen, und also auch in ihr unterge-
gangen sind. Längst sind sie eben gerade 
nicht mehr die ideologischen Stützen der 
Gesellschaft, die dem Bestehenden Legitimi-
tät und Sinn verleihen. Die bürgerliche 
Gesellschaft schafft es mittlerweile auch 
ohne die Kirchen sich selbst zu erhalten.

Der vorauseilende Lockdown der Kirchen, 
der Verzicht auf öffentliche Gottesdienste wie 
auch jede andere Form gesellschaftlicher 
Präsenz war eine stille Apokalypse, nicht als 
Chaos und Untergang am Ende der Welt 
verstanden, sondern als Offenbarung des 
bestehenden Chaos: Sie offenbarte das, was 
eigentlich schon lange virulent war, dass die 
Kirchen nämlich nur noch eine bescheidene 
Nischenexistenz in unseren Gesellschaften 
innehaben und resignierend darum wissen. 
Denn wie könnte sich das Wesen des 
Christentums als bedeutsam für das 
herrschende System darstellen, wo es doch 
eigentlich bedeutsam für die Überwindung 
des Systems sein sollte? Wir wissen, dass es 
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heutzutage TheologInnen gibt, die das 
bestreiten. Sie können es aber in der Tat nur 
aus einer Position bestreiten, die sich längst 
von den jüdischen und christlichen Traditi-
onen verabschiedet hat. Solche Theolo-
gInnen aber braucht heute eben niemand 
mehr, insbesondere die spätkapitalistisch-
bürgerliche Gesellschaft nicht, der sie sich 
andienen. Die Halbwertszeit dieser Theolo-
gien endet mit der Pensionierung ihrer Pro-
duzentInnen.

Die Kirchen mit ihrer Theologie haben  – 
das hat uns die Corona-Pandemie vor Augen 
geführt – kein Sinn-Monopol mehr, von ihnen 
werden keine Antworten auf die drängenden 
Fragen des Lebens, Leidens und Sterbens 
mehr erwartet, ja sie werden ihnen noch 
nicht einmal mehr gestellt. Dafür sind jetzt, 
auch und gerade in Zeiten von Corona, pri-
mär die Wissenschaft, also die Medizine-
rInnen oder PsychologInnen, und die Staats-
gewalt, also die PolitikerInnen und 
FunktionärInnen, zuständig. Von den Verfech-
tern der Moderne wurde eine solche 
Entwicklung durchaus als Emanzipations-
schub verstanden: „In Europa waren die 
Religionen zu einer Reflexion auf ihre nicht-
exklusive Stellung innerhalb eines vom 
wissenschaftlichen Profanwissen begrenzten 
und mit anderen Religionen geteilten Dis-

kursuniversums genötigt. Erst dieser 
kognitive Schub hat religiöse Toleranz und 
die Trennung der Religion von einer 
weltanschaulich neutralen Staatsgewalt 
möglich gemacht. ...“2 Lassen wir die Frage 
beiseite, ob diese „Moderne“ eine überzeu-
gende Normativität anbieten kann, oder 
ihrerseits nicht „normativ entkernt ist“3. Es 
bleibt doch, dass sie – was Walter Benjamin 
nun schon vor fast 100 Jahren anmerkte4 – 
die Sorgen, Qualen und Unruhen mindestens 
so vieler Menschen befriedigt, dass es zum 
Fortbestand der kapitalistischen Verhältnisse 
reicht, auch wenn dies der Mehrheit der 
Weltbevölkerung nicht zum geglückten Le-
ben gereicht. Die kapitalistische Moderne 
selbst gibt also mit Benjamin gesprochen 
Antworten auf die drängenden Fragen und 
Nöte der Menschen, auf die ehedem die 
Religionen verwiesen haben. Die meisten 
KirchenbürokratInnen beunruhigt diese 
Tatsache, dass der Kapitalismus nicht Re-
form, sondern Zertrümmerung des Seins ist, 
allerdings nur noch am Rande. Es beunruhigt 
sie maximal dort noch, wo ihnen selbst ihre 
Nischenexistenz als Unsinnbewältiger be-
stritten wird. 

Die gegenwärtige Pandemie hat in der 
spezifischen Reaktion der meisten Kirchen 
und Kirchenglieder, von Rückzug sowie 
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Aufrufen sich den staatlichen Maßnahmen zu 
unterwerfen dann im Grunde offenbart, dass 
sie recht eigentlich davor schon lange 
resigniert haben. Die pfiffigsten Funktio-
närInnen unter ihnen versuchten da noch ins 
Geschäft mit dem Beelzebub einzusteigen – 
um damit die eigene Seele zu retten oder 
vielleicht etwas Profit für die nächste 
Kirchenrenovierung herauszuschlagen, das 
bleibt offen. So sagt Pfarrer Stefan Wissel von 
der Pfarrei Sankt Martin in Barbing / Bayern 
zur Förderung des kontaktlosen Weihwasser-
spenders: „Ein junger Mann, den ich getraut 
habe, fördert Start-Up Firmen und der schaut 
immer wieder, was könnte man in den 
Krisenzeiten brauchen. Und da hat er sich 
direkt mit den Kollegen von dieser Firma 
zusammengesetzt und gesagt, schaut mal, 
da könnten wir was draus machen. Das 
wurde dann entsprechend auch entworfen, 
ein Christus-Emblem drauf und sauber aus 
Edelstahl 
gefertigt. So ist 
die Sache für uns 
einwandfrei. Auch 
der Opferstock ist 
integriert, weil 
man Sammelkör-
be auch nicht 
durchgeben darf. 
Also können auch 
die Leute ihr Geld 
berührungsfrei 
am Eingang ein-
werfen und letzt-
lich auch das 
Weihwasser neh-
men.“5 In Krisen-
zeiten also 
braucht die Kir-
che Weihwasserspender und berührungsfreie 
Opferstöcke. Damit ist wohl alles gesagt.

Die Unterwerfung
unter die Vernunft?

Der Anspruch, sich den Rationalitäten der ka-
pitalistischen Moderne in Zeiten der Pande-

mie zu unterwerfen, ging auch mit neuen 
Konflikten zwischen Glaube und Vernunft 
einher, die plötzlich unerwartet praktisch 
wurden: Soll man sich im Namen der 
Vernunft von den anderen fernhalten, Ab-
stand wahren, Kontakte vermeiden, zu 
Hause bleiben und bestenfalls virtuell mit 
der Mitwelt in Kommunikation bleiben? Oder 
erfordert der christliche Glaube, an den Sa-
kramenten, an der Berührung von Körpern, 
an der Versammlung zum Gottesdienst fest-
zuhalten, selbst wenn dieses Tun plötzlich 
eine Gefahr für die Gesundheit, ja 
schlimmstenfalls für die Bewahrung des 
eigenen Lebens mit sich bringen sollte?

Schon bis zum 22. März 2020 waren in 
Italien mindestens 50 Priester an COVID-19 
gestorben. Viele von ihnen hatten sich nicht 
an die Abstandsregeln und Ausgangsver-
bote gehalten, hatten Kranke besucht, und 
sich dabei infiziert.6 In Berlin hatte der 
konservativ-katholische „Freundeskreis St. 
Philipp Neri“ gegen die Gottesdienstverbote 
geklagt und argumentiert, dass man besser 
als im Supermarkt in der Kirche den Min-
destabstand einhalten könne, und Gottes-
dienstverbote deshalb unangemessen 
seien. 

Man kann das Verhalten, das in den 
beiden Beispielen auftaucht, leicht als 
typisch vormoderne „Realitätsverweige-
rung“ eines immer noch abergläubisch-gläu-
bigen Subjekts halten, das die Autonomie – 
oder Übermacht? – der neuzeitlichen Ratio-
nalität, also der Naturwissenschaften, im-
mer noch nicht akzeptiert hat. Und so 
schlagen die einen vermutlich ob des 
wahnwitzigen „Heldentums der Priester“ 
und die anderen ob der „Realitätsverwei-
gerung“ derer, die an physischen Gottes-
diensten festhalten, die Hände über dem 
Kopf zusammen. 

Der italienische Philosoph Giorgio Agamben 
hat auf die Frage, warum so viele trotz „des 
nicht näher zu bestimmenden Risikos“ die 
Ausübung von Freundes- und Liebesbezieh-
ungen als potentiell gefahrvoll bestimmen, 
und deshalb einstellen, auf den katholischen 
Priester Ivan Illich verwiesen. Der hatte 
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schon in den 1970er Jahren7 auf die Pro-
blematik einer technokratisierten Medizinin-
dustrie und Medikalisierung menschlicher Ex-
istenz hingewiesen: Wer die Definition des 
Lebens einer naturwissenschaftlichen Logik 
unterwirft, unterliegt der Gefahr die affek-
tiven und kulturellen Komponenten des Le-
bens vom übermächtigen biologischen 
Lebensbegriff abzuspalten.8 In letzter Instanz 
werden so Erfahrungen von Gesundheit, 
Krankheit und Tod dem biologischen Leben, 
man könnte auch sagen: dem „nackten 
Leben“ zugerechnet. Affektivität, Konvivia-
lität, Nähe und Zärtlichkeit stehen dem 
„nackten Leben“ dann unvermittelt gegen-
über, so dass ein dualistisches Verständnis 
des Lebens konstruiert wird. 

Nun muss man nicht jedem Konservativen 
eine Sensibilität für die Ganzheitlichkeit des 
Lebens unterstellen. Oft genug ist es auch 
nur das Festhalten an Tradition oder das 
unbegriffene Gespür für den Kältestrom der 
Moderne und des Kapitalismus, der uns mit 
uns im Moment größter Not alleine lässt. 
Folgen wir an dieser Stelle lieber der italieni-

schen Feministin und Kommunistin Silvia 
Federici9, die von Enthaltsamkeit und Absti-
nenz als letztem Schritt von einem langen 
Prozess des Kapitals spricht. Dieser Prozess 
nimmt uns den sinnlich-sexuellen Inhalt 
unseres Lebens und unserer Begegnung mit 
anderen Menschen. Die physische Berüh-
rung, so schreibt sie, wurde durch das Bild 
vor dem geistigen Auge ersetzt. Größer kann 
der Widerspruch zu den biblischen Heilungs- 
und Krankheitsgeschichten wohl kaum noch 
sein: Das Wissen um die Berührung, die 
Nähe, also auch die Compassion als hei-
lende, als einbeziehende und tröstende Kraft 
scheint dort, wo es doch eigentlich seinen 
selbstverständlichen Ort haben sollte, in den 
christlichen Kirchen und Gemeinschaften, 
heimatlos geworden zu sein. Das Bild des hl. 
Franziskus von Assisi, der durch die zärtliche 
Berührung eines Leprakranken Christus 
selbst begegnet und sein Leben radikal 
verändert, wirkt da unwirklich aus der Zeit 
gefallen.

Dass die Entfremdung von der sinnlichen 
Begegnung menschlicher Körper, von der 
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Berührung durch den anderen heute und 
besonders in Zeiten der Pandemie ihre 
eigenen brutalen Folgen zeitigt, berichtet der 
italienische Philosoph und Medientheoretiker 
Bifo Gerardi: „Ein befreundeter Psychiater 
sagte mir, dass viele Menschen, die Hilfe 
brauchen, in diesen Tagen anrufen. Die 
überwiegende Mehrheit von ihnen ist jung 
oder sehr jung. In dem Gebiet, in dem meine 
Freundin arbeitet, hat sich die Zahl der 
Selbstmorde (alle oder fast alle in jungen 
Jahren) im Vergleich zum Durchschnitt der 
Vergangenheit fast verdreifacht. Panik-
attacken sind weit verbreitet. Klaustrophobie 
wechselt sich ab mit Agoraphobie, dem 
Schrecken, aus dem Haus gehen zu müssen, 
um wieder in die Welt hinauszugehen, wo ein 
unsichtbarer Feind lebendig wird.“10

Wir müssten wieder zu einem Standpunkt 
gelangen, der uns von der vermeintlichen, 
weil rein instrumentell gedachten Vernunft11, 
der Plausibilität gesellschaftlichen und 
staatlichen Handelns in der Pandemie löst. 
Wir müssen uns von den Schreckensbildern 
und ihren Fantasmen befreien und einen Um-
gang mit der Pandemie finden, der Leben 
nicht auf bloßes Überleben reduziert und und 
uns nichtin Ohnmacht und Angststarre verfal-
len lässt. Dies wird uns nicht einfach indivi-
duell möglich sein, das „kann nicht jede/r für 
sich selbst entscheiden“ gerade weil es um 
etwas geht, das zwischen uns, dort wo wir 
uns berühren und begegnen, mit unsren 
Leben und unseren Körpern, geschieht. Die 
Notwendigkeit von Vergemeinschaftung wie 
Vergesellschaftung war selten so drängend, 
wie in den Zeiten der Pandemie und selten 
haben wir so deutlich gespürt, dass die 
Kirchen dazu keinen Beitrag mehr leisten, es 
vielleicht gar nicht mehr tun wollen.

Sie haben sich stattdessen den 
gesellschaftlichen Plausibilitäten, den staatli-
chen Verordnungen unterworfen, ihre Gottes-
dienste ausgesetzt und Beerdigungen, Trau-
erfeiern und Freudenfeste verschoben. Als ob 
man Trauer und Freude verschieben könnte! 
Als ob die Sehnsucht nach Gemein-schaft, 
nach kollektiver Deutung der Welt, nach 
Symbolen und rituellen Praktiken ein Luxus 
wäre, der in guten Zeiten dazugehört und auf 

den man eben mal verzichtet, wenn die 
Zeiten schwieriger werden.

„Mit dem jetzt bestehenden Gottes-
dienstverbot handelt die Kirche in Deutsch-
land – bei allem Verständnis für die Feier der 
Eucharistie – vernünftig und verantwor-
tungsvoll“12, so die Deutsche Bischofskon-
ferenz am 07. April 2020. 

Es gab übrigens in den allgegenwärtigen 
Coronaschutzverordnungen das pikante 
Detail, dass den Kirchen keine Schließungen 
aufoktroyiert waren, sondern sie freiwillig 
zugestimmt hatten. Auf diese Weise wollte 
man sicherlich beiderseits einer unschönen 
Auseinandersetzung um die Religionsfreiheit 
entgehen. So hieß es in der Verordnung von 
NRW vom März 2020 unter § 11: (3) Versam-
mlungen zur Religionsausübung unterblei-
ben; Kirchen, Islam-Verbände und jüdische 
Verbände haben entsprechende Erklärungen 
abgegeben.Ansonsten ist bsw. im Blick auf 
andere Veranstaltungen, Geschäfts-
tätigkeiten etc. immer von „Untersagungen“ 
die Rede.13 Auch als Ende April dann 
Gottesdienste in gewissem Umfang erlaubt 
waren, gaben sich die Kirchenfürsten alle 
Mühe, auch nicht im Ansatz den Anschein 
einer dissidenten Position in der Hygiene-
politik zu erwecken.14

Die Kirche wollte „vernünftig“ sein und 
hat einer Unvernunft Vorschub geleistet, die 
nicht mehr das Ganze der Wirklichkeit zu 
begreifen sucht, sondern sich an den 
herrschenden Plausibiliäten orientiert. Sie 
hat noch den Rest von Ungleichzeitigkeit 
aufgegeben, der in ihrem Bewusstsein von 
der Gottesebenbildlichkeit der Menschen 
steckt und das Leben unter dem Vorwand, 
es zu schützen, banalisiert. Sie wollte in der 
Pandemie überleben und hat das eigene 
Sterben vorangebracht, indem sie sich für 
überflüssig erklärt und selbst überflüssig 
gemacht hat. Das es auch anders ginge, 
belegen viele – leider – kleine Beispiele von 
Gemeinden, die ihre Kirchen als Orte der 
Begegnung offen gehalten haben und 
persönliche, seelsorgerliche Angebote 
jenseits von zoom und youtube entwickelt 
haben, die an Gemeinschaft und Solidarität 
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auch in Zeiten der Pandemie festhielten und 
gerade darin verantwortlich und vernünftig 
zugleich gehandelt haben.

Die Unterwerfung 
unter den Verlust der 
Demokratie 

Die Zeit des Virus hat trotz ihrer offen-
barenden Kraft, mit der die gesellschaftlichen 
Widersprüche zutage traten, die politische 
und moralische Urteilskraft nicht zu neuen 
Höhen getrieben: „Die Kombination von 
monokausalen Narrativen, inklusive virolo-
gisch basierter Datenhoheit, konstruiert ein 
«Zeitalter der totalen Gewissheit», die zum 
fast vollständigen Wegfall klassischer 
Urteilskraft gegenüber Richtig und Falsch 
führt.“15Und wieder ist es der Italiener Agam-
ben, der die dazugehörige Frage stellte: „Ich 
möchte mit denjenigen, die Lust dazu haben, 
eine Frage teilen, über die ich seit einem 
Monat unablässig nachdenke. Wie konnte es 
geschehen, dass ein ganzes Land im 
Angesicht einer Krankheit ethisch und 
politisch zusammenbrach, ohne dass man 
dies bemerkte?“16

Was man vor allem, neben der 
sicherlich aufrichtigen Angst vieler um 
das Leben der Menschen, nicht 
bemerkte, war, dass es darum ging, 
die „Gesellschaftsmaschine“ am Lau-
fen zu halten. Dass es darum ging, ei-
nen „Gemeinsinn der Superlative“ her-
vorzubringen, in dem die Restriktionen 
als höchste Form des Altruismus 
erscheinen sollten, um dem am Hori-
zont dunkel leuchtenden „worst case“ 
begegnen zu können.17Der „worst case“ 
wurde in einem Strategiepapier des 
bundesdeutschen Innenministeriums so be-
schrieben: „Die deutsche Volkswirtschaft ist 
eine Hochleistungsmaschine, die Jahr um 
Jahr ein hohes Maß an materiellem Wohl-
stand und allen Bürgern zugänglichen öffent-
lichen Gütern wie einer umfassenden Ge-
sundheitsversorgung und öffentlicher Sicher-

heit bereitstellt. … Sollten die … Maßnah-
men zur Eindämmung und Kontrolle der 
Covid-19-Epidemie nicht greifen, könnte im 
Sinne einer ›Kernschmelze‹ das gesamte 
System in Frage gestellt werden. Es droht, 
dass dies die Gemeinschaft in einen völlig 
anderen Grundzustand bis hin zur Anarchie 
verändert.“18

Wundert uns nun die inflationäre und 
verkehrte Verwendung des Begriffs des 
Ausnahmezustands, der den Grund dafür 
liefert, dass „Verantwortlichkeit in Zeiten von 
Corona“ nichts anderes als die Pflicht zur 
Gesundheit ist und Altruismus und 
Solidarität mit „social distancing“ gleich-
gesetzt werden? Im Alltagsdiskurs wird der 
Begriff des Ausnahmezustandes häufig mit 
einer „Notsituation“, einer außergewöhn-
lichen Gefährdungssituation, konnotiert. 
Aber der Ausnahmezustand ist etwas ganz 
anderes. Der „Ausnahmezustand“ verweist 
im engeren Sinne auf die Aussetzung des 
Rechts, er beschreibt dessen Aufhebung und 
damit die der Demokratie. In diesem Sinne 
ist die Nutzung des Begriffs des Ausnah-
mezustandes nach der politischen Theorie 
des faschistischen Staatsrechtlers Carl 
Schmitt momentan nur eine Analogie. Aber 

tatsächlich ist es so, dass die Einsetzung 
des Infektionsschutzgesetzes einer weitgeh-
enden Aussetzung des Rechts gleichkommt. 
Denn es erlaubt eben das Regierungs-
handeln auf Basis von Verordnungen, 
Erlassen und Allgemeinverfügungen: Aus-
gangssperren, Versammlungsverbote etc. 
wurden nicht auf der Basis parlamen-
tarischer Legitimation verkündet, sondern 
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von Krisenstäben und Arbeitsgruppen und 
werden häufig mit Verweis auf die an-
dauernde „Ausnahmesituation“ verlängert, ja 
ihre Fortdauer auch damit begründet, dass 
sonst die Ausnahmesituationen (Infektions-
raten, steigende R-Zahlen, Überlastung des 
Gesundheitssystems etc.) fortdauern könn-
ten.19

Die Aussetzung der Demokratie im 
Regelwerk der Verordnungen war eine 
Konsequenz der Corona-Pandemie, die zu ak-
zeptieren den Kirchen vielleicht besonders 
einfach gefallen ist, weil sie sich ja tradi-
tionell schon immer schwer mit der Demo-
kratie getan haben. Darüber kann auch nicht 
hinwegtäuschen, dass sie sich in den Zeiten 
nach dem Faschismus zunächst der formier-
ten Gesellschaft des „rheinischen Kapitalis-
mus“, später dann auch seinen liberaleren 
Varianten angedient haben. Ihre fehlende 
Sensibilität für Grenzen und Gefährdungen 
der Demokratie können niemanden verwun-
dern, der um die Geringschätzung der 
Demokratie in den Kirchen selber weiß. Das 
gilt übrigens für beide Großkirchen, auch 
wenn es sich in je unterschiedlicher Weise 
ausformt. Wo die römisch-katholische Kirche 
schon formalen Repräsentationsfiguren der 
Demokratie feindlich entgegensteht, ist 
vielen evangelischen Kirchen zwar eine sol-
che formale demokratische Struktur eigen, 
hinter der sich dann aber oft genug doch 
Erhebliches an hierarchischen und intranspa-
renten Strukturen verbirgt. Wie auch immer, 
es gäbe gerade gegenwärtig genug Gründe, 
einer repräsentativen Demokratie gegenüber 
kritisch zu sein. Ihrer Aussetzung allerdings 
schweigend beizuwohnen, verweist auf ein 
Maß an Anpassung, das der Notwendigkeit 
einer Neuerfindung der Demokratie ange-
sichts der katastrophalen Zustände der Welt 
diametral entgegensteht. Wenn wir uns als 
ChristInnen so verhalten, als ob uns die 
Politik als Ausdruck gesellschaftlicher Ausge-
staltung unseres Zusammenlebens – die 
polis oder der oikos – nichts angehen, dann 
scheint es, als ob wir unsere Wurzeln in der 
Geschichte des Exodus, die eine Geschichte 
von Autonomie und Freiheit ist, vergessen 
hätten.

Ekklesiologie der 
Unterwerfung

Die ganze Sprachlosigkeit der Kirchen ange-
sichts der Pandemie lässt sich nicht anders 
als eine Ekklesiologie der Unterwerfung 
beschreiben. Tatsächlich stellen sich die Kir-
chen immer noch nicht mit aller Schärfe 
jenem Phänomen, das Karl Rahner für die 
römisch-katholische Anfang der 1970er Jahre 
prognostiziert hatte: Dass sich nämlich die 
gesellschaftlichen Verhältnisse so ändern, 
dass es auch nicht mehr „zur bürgerlichen 
Wohlanständigkeit gehört, Taufscheinchrist 
zu sein, dass es gesellschaftlich nicht mehr 
deplaziert oder schädlich sein wird, stan-
desamtlich aus der Kirche auszutreten.“20 
Rahners Sorge bestand noch darin, dass sich 
die katholische Kirche dagegen durch 
Rückzug auf traditionelle Theologie, Liturgie 
und Lebensstil immunisieren würde, um sich 
so der eigentlichen Herausforderung, als 
„Kirche der kleinen Herde“ in dieser Gesell-
schaft eine Zukunft zu entwickeln, zu 
entziehen. Heute ist diese Gefahr einer tradi-
tionalistischen Sektenmentalität nur noch 
am Rande wirksam und zeigt sich vielleicht 
im Strukturkonservatismus bezüglich kleri-
kaler Kirchenhierarchie noch am deut-
lichsten. Im Allgemeinen hat sich wohl eher 
eine Anpassungsermüdung an die gesell-
schaftlichen Verhältnisse breitgemacht, eine 
Gleichzeitigkeit mit den gesellschaftlichen 
Verhältnissen, die sich nach Innen maximal 
in gewissen Modernisierungsbestrebungen 
(Pfarreireformen etc.) und nach Außen in der 
Bescheidung auf Kontingenzbewältigungs-
praxis zufrieden gibt oder sie aufwändig 
theologisch und praktisch auch noch zu 
überhöhen sucht. Die Anpassung an den 
Kapitalismus, die stumme Verbeugung vor 
instrumenteller Vernunft und der Aussetzung 
der Demokratie verweist aber viel dramati-
scher auf eine Ekklesiologie der Unterwer-
fung, wie sie vielleicht zuletzt die frühe 
Kirche im Übergang zur konstantinischen 
Wende – allerdings ganz anders aus einer 
Position der zunehmenden Stärke – geprägt 
hat. Eine solche Ekklesiologie allerdings 
dürfte heute im 21. Jahrhundert nicht wieder 
zum damaligen frühchristlichen Phyrrussieg 
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der imperialen Christenheit21 reichen: das 
eigene Überleben und den institutionellen 
Fortbestand mit aller Härte bedingungslos 
abzusichern, auch um den Preis des Verrats 
an der eigenen Widerstands- und Verfol-
gungsgeschichte.

Kurz nach der Würzburger Synode der 
bundesdeutschen katholischen Kirche Anfang 
der 1970er Jahre schrieb Johann Baptist Metz 
noch: „Kirche muss sich verstehen und 
bewähren als öffentliche Zeugin und Traden-
tin einer gefährlichen Freiheitserinnerung in 
den ‚Systemen‘ unserer emanzipatorischen 
Gesellschaft.“22 Die Würzburger Synode at-
mete noch den Geist einer optimistischen 
Aufbruchsbewegung und war die Suchbewe-
gung auf einen neuen Ort in der Welt hin. Die 
innerkirchliche Reaktion unter der Glaubens-
kongregation und dem späteren Papst 
Ratzinger eröffnete daraufhin die Konfronta-
tion mit den ErneuerInnen, weil sie die 
Befürchtung hatten, das mit so einer Bewe-
gung eine Anpassung an die bürgerliche 
Moderne vorangetrieben werden würde, der 
die Kirche wenig entgegenzusetzen hatte. Sie 
ahnten nicht, dass ihre Angst sich weniger 
auf die die Anpassungsfähigkeit an die 
bürgerliche Gesellschaft hätte fokussieren 
sollen, als vielmehr auf die Anpassungs-
schwierigkeiten der Kirche an ihre eigenen 

Traditionen und ihre eigene Herkunft. Sie 
ahnten also nicht, wie hoffnungslos Recht sie 
behalten sollten. Und natürlich noch weni-
ger, wie sehr sie in ihrer repressiven, phan-
tasielosen und alle gegenläufigen Versuche 
diffamierenden Politik Anteil an dieser 
Hoffnungslosigkeit haben sollten. Die An-
passungsschwierigkeit traf auch den bürger-
lichen, vermeintlich aufgeklärten Teil der 
Kirche. Die Würzburger Synode ahnte schon 
diese von der bürgerlichen Gesellschaft in 
ihrer kapitalistischen Ausformung drohende 
Gefahr: „Die Krise des kirchlichen Lebens 
beruht letztlich nicht auf An passungs-
schwierigkeiten gegenüber unserem moder-
nen Leben und Lebensgefühl, sondern auf 
Anpassungsschwierigkeiten gegenüber dem, 
in dem unsere Hoffnung wurzelt und aus 
dessen Sein sie ihre Höhe und Tiefe, ihren 
Weg und ihre Zukunft empfängt.“23

Die Tragik des Umgangs der Kirche mit 
der Pandemie zeigt sich vielleicht an jenem 
folgenden Satz der politischen Theologie nur 
zu genau, wenn man ihn mit den gegenwär-
tigen Bildern vereinzelter und alleine in den 
Kirchenbänken sitzenden Gläubigen zu-
sammen liest, die die Eucharistie (eucha-
ristia der Praxis als „'Materie' des anbre-
chenden Reiches Gottes“24) aus den latexbe-
handschuhten Händen des Priesters ent-
gegennehmen: „.. die Vorstellung einer völlig 
institutionsfreien kirchenlosen Überlieferung 
dieses Gedächtnisses, die den privaten 
Einzelnen zum ausschließlichen Erinnerungs-
träger macht, erscheint illusionär.“25Den 
Gemeinden fällt es zunehmend schwer, eine 
Kirche zu verstehen, deren „Sein für das 
Reich“ verschwindet, und die sich nur noch 
von ihrer Institutionalität her versteht. So 
beschrieb der chilenische Befreiungs-
theologe Fernando Castillo26 in den 1980er 
Jahren die Situation der ChristInnen in Chile. 
Auch bei uns sind es immer mehr, die nicht 
verstehen wollen, dass die Kirche sich nur 
noch von ihrer (Rest-)Institutionalität her 
versteht. Aber statt darüber nachzudenken, 
wie die Überlieferung der christlichen 
Botschaft in dieser Welt als „unabgegoltene 
und gefährliche Erinnerung wachgehalten 
werden kann,“27 unterwerfen sich die Rest-

9Quelle: wikimedia.org



bestände der Kirche (und der Theologie) 
unter die herrschenden Verhältnisse in einer 
dann doch wieder „kleinhäuslerischen Sek-
tenmentalität“28in der Hoffnung – wider alle 
Vernunft – das Virus und diese kapitalistisch-
bürgerliche Welt überleben zu können.

Das Ende des Symbolischen

Der Rückzug der Kirchen in Zeiten von 
Corona betraf nicht einfach alle ihre Vollzüge 
in gleicher Form, sondern äußerte sich 
vornehmlich und zuerst in der liturgischen 
Praxis als einer symbolischen. In anderen Be-
reichen wie z.B. den caritativen und diakoni-
schen der Altenversorgung, den Kranken-
häusern oder Pflegeheimen ging die Arbeit 
weiter. Natürlich unter den gleichen elen-
digen Bedingungen wie in allen Einrich-
tungen: unzureichende Schutzkleidung, keine 
Testkapazitäten etc. Von einer Altenpflegerin 
hörten wir, dass der zuständige Seelsorger 
sich auch hier aus der gottesdienstlichen und 
seelsorgerlichen Arbeit zurückgezogen hatte. 
Offenkundig spielte für die Kirchen die 
symbolische Ordnung in ihren liturgischen 
Ausdrucksformen und die Verkündigung im 
Zusammenhang von Gemeindeleben kaum 
eine Rolle mehr. Dabei ist es aber nicht so, 
dass gesamtgesellschaftlich die Suche nach 
symbolischen Vermittlungen von Leben und 
Sinn aufgegeben sind. Aber sie sind 
zunehmend aus den Kirchen ausgezogen und 
entinstitutionalisieren sich. Und die Kirchen 
scheinen davor resigniert zu haben.29 Sie 
haben gewissermaßen ihre symbolische, bzw. 
ideologische Praxis aufgegeben, in der in der 
Regel das Weltverhältnis der Menschen aus 

ihrer eigenen Tradition, Geschichte und 
Institution (und nicht zuletzt deren 
Kontinuität) thematisiert wird. Die sym-
bolische Ordnung ist ebenso wie die 
ökonomische oder politische Ordnung Ort 
der Auseinandersetzung mit den jeweiligen 
Existenzbedingungen, sie ist „eine materielle 
Kraft, die über Codes, Riten und Institutio-
nen“30 Teil der Welt ist. Die sakramentale 
Praxis de Eucharistie wäre insofern sym-
bolische, ideologische Praxis: Die eucha-
ristische Feier verweist auf die Notwendig-
keit und Verpflichtung auf „reales Teilen, also 
auf globale Gerechtigkeit. Die Eucharistie ist, 
obwohl symbolische Praxis, zugleich aber 
auch materiell. Sie braucht die reale 
Gemeinschaft der Gläubigen, das gemein-
same Gebet (die Erinnerung an das letzte 
Abendmahl). In ihrer institutionalisierten 
Feier transportiert und tradiert sie zugleich 
das subversive Gedächtnis, die gefährliche 
Erinnerung an die jesuanische Praxis. Wir 
können auf die reale Zusammenkunft der 
Gemeinde und die symbolische und sakra-
mentale Feier und Erinnerung unserer Tradi-
tionen nur um den Preis der Banalisierung 
des Christentums verzichten: „Aus dem 
Gebet (der Feier, der Lektüre, dem Lied, A. d. 
AutorInnen ) … die Freiheit von den 
vermeintlichen Plausibilitäten der sozialen 
Mechanismen und Vorurteile zu gewinnen 
und die Kraft zu jener Selbstlosigkeit, die ein 
Handeln im Interesse der anderen, der 
Geringsten unter den Brüdern (und 
Schwestern, A. d. AutorInnen)‘ erfordert“31, 
ist der tiefe materielle und symbolische Sinn 
liturgischer Zusammenkunft.

Die Praxis der Hoffnung auf Heil für alle in 
der spezifischen Vermittlung durch Texte, 
Erzählungen und Liturgie (also in symbo-
lischer und theoretischer Praxis) wäre 
„messianische Religion“, eine Religion, die 
sich aus Erinnerung speist und durch Erinne-
rung lebt. Sie ist also dort, wo sie lebendig 
ist, eingebettet in einen Tradierungszu-
sammenhang, in die Gemeinschaft der Glau-
benden und ihrer Verbindlichkeit erzwingen-
den Erinnerung. Das Ende der Tradition, so 
sagte Adorno, ist der Einmarsch in die 
Unmenschlichkeit. Die Kirchen haben diese 
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Einsicht gedankenlos aufgegeben, und 
stattdessen kontaktlose Weihwasserspender 
beworben und youtube-clips produziert und 
produzieren lassen. Sie haben ihre eigne 
symbolische Ordnung aufgegeben, Heil in der 
digitalen Vermittlung ihrer Heilsbotschaft 
gesucht und damit die materielle Ebene der 
symbolischen Vermittlung entwichtet. Der 
einsame, gummibehandschuhte katholische 
Priester im Vollzug der Eucharistiefeier im 
youtube-Kanal erinnert an den vorkonziliaren 
Eucharistievollzug mit dem Rücken zu den 
Menschen.

Diese Fluchtbewegungen, die sozusagen 
das religiöse Gegenstück zum Peloton sind 
(das workout mit digitalem Personaltrainer), 
zeugen zugleich vom Unverständnis der herr-
schenden symbolischen Ordnung. Offen-
kundig glauben die Kirchen in ihrem Corona-
krisenmanagement tatsächlich, durch eine 
Adaption der Instrumente des herrschenden 
Coronaregimes (homeoffice und Digitali-
sierung) durch die Zeit kommen zu können. 
Das aber die herrschenden Methoden Teil 
einer gesellschaftlichen Praxis im Blick auf 
Individualisierung, Selbstmanagement und 
Digitalisierung sind, bleibt ihrem Blick ver-
sperrt. Was für die gegebenen Verhältnisse 
funktional sein mag, kann sich für eine 
christliche (symbolische) Praxis verheerend 
auswirken: Social Distancing und Masken-
pflicht spannen uns in tiefes Misstrauen 
gegen die Anderen ein und sind keineswegs 
Zeichen der sorgenden Fürsorge. Die 
Berührung wird überflüssig, und unser Antlitz 
erreicht den Anderen hinter der Maske nicht 
mehr. Mitten in der Öffentlichkeit verschwin-
den wir füreinander selbst in unserer litur-
gischen Praxis und machen Platz für eine 
Desozialisierung, eine Entkörperlichung und 
Entmaterialisierung des Lebens, für Resilienz 
und Selbstkontrolle.32

Den Kirchen wäre es wie keiner anderen 
gesellschaftlichen Kraft möglich gewesen, 
aus den Ressourcen ihrer eigenen Traditi-
onen Symbole und Erzählungen zu aktivie-
ren, die geeignet sind an einer Überwindung 
der Angst mitzuwirken, die aus den 
vereinzelten, verunsicherten Individuen, eine 
Gemeinde machen. Eine solche Gemeinde 
wäre von dem Bewusstsein erfüllt, die 
widerständige Botschaft jener Jesusbewe-
gung weiterzutragen, die sich der 
Ungerechtigkeit der gesellschaftlichen Ver-
hältnisse genauso in den Weg stellte, wie sie 
Kranke aus ihrer sozialen Isolation befreite 
und von Dämonen besessene aufrichtete. 
Denn diese Bewegung wüsste davon, dass 
diese Praxen miteinander in Verbindung 
stehen. Ausgestattet mit einem Glauben, der 
sogar die Letztgültigkeit des Todes infrage zu 
stellen vermag, besitzt das Christentum eine 
tiefe symbolische Kraft, die sich der Hoff-
nungslosigkeit entgegenstellen kann und die 
dialektische Möglichkeit besitzt, um das 
nackte Leben eines jeden und einer jeden zu 
kämpfen. 

Denn das Christentum weiß ja gerade um 
die Notwendigkeit eines guten Lebens für 
alle, eines Lebens in Fülle, das sich vom 
bloßen Überleben unterscheidet. Dass die 
Kirchen von all dem nicht gesprochen haben, 
geschweige denn dafür eine den Zeiten 
entsprechende symbolische und gemein-
schaftliche Praxis gefunden haben, ist 
vielleicht die bitterste Erkenntnis im Sinne 
des Zustandes der christlichen Traditionen, 
die uns Corona beschert hat. Es braucht aber 
die Erkenntnis dieses tiefen Scheiterns, 
wenn wir darüber ein Bewusstsein gewinnen 
wollen, was alles möglich ist, wenn wir un-
gleichzeitig an einem messianischen 
Christentum festhalten wollen. Und was viel-

11



leicht mit einem solchen Christentum end-
gültig aus dieser Welt verschwinden könnte.

Angst und Verantwortung 

Mit der Aufgabe ihrer eigenen symbolischen 
Ordnung und mit der Kapitulation davor, die 
symbolische Ordnung der Welt, die uns die 
Corona-Pandemie offenbarte und in die sie 
uns stürzte, zu verstehen zu versuchen, 
hatten die Kirchen der Angst der Menschen 
vor Krankheit und Tod nichts mehr ent-
gegenzusetzen. Sie wusste jedenfalls nichts 
anderes zu tun, als sich bedingungslos an 
alle vorgeschlagenen Vorsichtsmaßnahmen 
zu halten und darin die höchste Form der 
Nächstenliebe zu erblicken, wie es in vielen 
Predigten landauf, landab verkündet wurde. 
Wer seinen Nächsten liebt, der meide ihn 
also. Die Trauer, den Schmerz der Isolation, 
das Vermissen von Zärtlichkeiten, von der 
körperlicher Berührung sollten die Gläubigen 
sowie die anderen braven StaatsbürgerInnen 
bereitwillig akzeptieren als jenen Preis, den 
es für das eigene Überleben zu zahlen gelte. 
Die Angst ging dabei soweit, dass sie selber 
ein brutales Gesicht zeigte, in der stummen 
Brutalität, mit der man die Alten und Kranken 
isolierte, auch gegen ihren Willen, die Ster-
benden allein ließ und auch ohne Protest 
oder zumindest Skepsis der Kirche die Trauer-
rituale einzuschränken oder zu verschieben 
suchte. Nicht nur die lebenden, auch die 
toten Körper waren vor allem Objekte der 
Gefahr. 

Und auch die Kirchen gaben als eine der 
letzten gesellschaftlichen Instanzen ihren 
jahrhundertelangen Respekt vor dem toten 
Körper (zugegebenermaßen hatten sie sich 
mit dem Respekt vor den lebendigen Körpern 
immer schon schwerer getan) ohne große 
Worte auch fast auf, indem sich auch hier der 
medizinische objektivierende Blick auf die 
Körper durchsetzte.

Auch die Kirchen unterwarfen sich dieser 
widersinnigen, pandemischen Logik: die 

Angst ließe sich nur überwinden, indem man 
sich die Sicherheit verschaffe durch das 
Einhalten von Regeln sein Bestmögliches 
getan zu haben. Es müsse schon mit dem 
Teufel zugehen, wenn auch diejenigen 
erkrankten und stürben, die doch immer 
alles richtig gemacht haben. Die Kirchen 
haben gar nicht gemerkt, wie sie da ein 
säkulares Sündenverständnis übernommen 
haben, das den neoliberalen Gesundheits-
diskurs zutiefst prägt: Es ist eine hehre mo-
ralische Pflicht auf die eigene Gesundheit zu 
achten und andere dazu anzuhalten: 
Vorsorgeuntersuchungen, Wellness, Sport, 
Körperpflege, gesunde Ernährung – all das 
sind Maßnahmen, mit denen die Einzelnen 
verpflichtet sind, „etwas für ihre Gesundheit 
zu tun“, ihre Körper fit und leistungsfähig zu 
halten. Wer dies nicht tut, ist selber schuld, 
an Krankheit oder körperlichem Verfall, weil 
er seine Pflichten sträflich vernachlässigt 
hat. 

Diese Logik galt auch in Zeiten von 
Corona. Im beschwörenden Gruß „Bleib/Blei-
ben Sie gesund“ lag auch ein moralischer 
Imperativ: Halten Sie sich an die Regeln, 
halten Sie Abstand, bleiben Sie zu Hause, 
tun sie etwas, nein, am besten alles, um 
gesund zu bleiben. Für diesen moralischen 
Druck, der mit Selbstgerechtigkeit, mit dem 
Irrglauben, anständiges Verhalten könne uns 
Sicherheit verleihen einherging, für die 
allgegenwärtige Kontrolle und Unterwerfung 
durch einen säkularisierten Schulddiskurs 
haben die Kirchen ebenfalls jegliche Sensi-
bilität vermissen lassen. Ja, die überwälti-
gende Mehrheit ihrer Mitglieder wie 
FunktionärInnen hat ihn völlig unkritisch 
übernommen und in eine christliche Sprache 
der Nächstenliebe, des Opfers und der 
Verantwortung gekleidet. Dabei haben sie 
vergessen, wie sehr der Jesus der Evange-
lien darauf insistierte, den Zusammenhang 
von Schuld und Krankheit zu durchbrechen: 
Die Kranken, die Armen, die Verelendeten 
sind nicht selber schuld, vielmehr soll sich 
an ihnen „die Herrlichkeit Gottes erweisen“, 
indem sie zu Subjekten werden, zu Sub-
jekten ihrer eigenen Befreiung wie der 
Befreiung aller. Zum Subjekt zu werden 
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schließt die Verantwortung für das Leben 
und die Subjektwerdung der Anderen mit 
ein. Es ist aber einse Subjektwerdung, die 
Angst und Ohnmacht überwindet. Es geht 
aufs Ganze und für alle nicht um die Illusion 
der Schuldlosigkeit, nicht um organisierte 
Verantwortungslosigkeit, aber eben auch 
nicht um individualisiertes Schuldbewusst-
sein, sondern um die Möglichkeit die Schuld 
zu überwinden, die uns niederdrückt und 
kleinhält, auch auf die Gefahr hin sich im 
Zuge ihrer Überwindung die Hände schmu-
tzig zu machen, schuldig zu werden, zu 
scheitern. In der Corona-Pandemie hätte das 
ein Vielfaches bedeuten können: eben nicht 
ängstlich, sondern mutig Verantwortung zu 
übernehmen, indem wir als ChristInnen die 
gesellschaftlichen Widersprüche, die die 
Pandemie sichtbar gemacht hat, aufdecken, 
an einer messianischen widerständigen 
Gegenpraxis arbeiten und dabei aus unseren 
Traditionen schöpfen. Zu dieser Gegenpraxis 
gehört die praktische Solidarität, mit denen, 
die unter der Pandemie leiden ebenso wie 
eine scharfe Analyse der sich besonders 
deutlich offenbarenden Verhältnisse. Wer 
redet zum Beispiel heute noch von den men-
schengemachten Ursachen, die so gehäuft 
zu Epidemien und Pandemien führen? Zu so 
einer Gegenpraxis gehören auch das 
prophetische Aufstehen gegen Unrecht und 
Ungerechtigkeiten in der Öffentlichkeit eben-
so wie das Festhalten an einer symbolischen 
Ordnung, die ein Jenseits des technokra-
tischen Paradigmas deutlich macht und 
deshalb auf Rituale, Trauer, Körperlichkeit, 
Begegnung, Berührung, Feier und Fest nicht 
verzichten kann. Leider haben zu einer sol-
chen Praxis die Kirchen kaum einen Beitrag 
geleistet. Nun ist es also an uns dies weiter 
zu tun, das Leben in Fülle sichtbar werden zu 
lassen und gemeinsam zu erkämpfen, auch 
und gerade in Zeiten der Pandemie, der 
Angst zum Trotz.
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